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le iâ tBTrier t8K4. 



Digitized byVjOOQlC 



(3ALMANN LBVY, EDITEUR 



CEUVRES COMPLÈTES 

M" jÈMILE DE GIRARDIN 

Format grand in-i8 

— SEULS ÉDITION COMPLÈTE — 



LE TICOHTE DE LAUNAT 

MARGUERITE 

M. LE MARQUIS DE PONTANGES 

CONTES d'une vieille FILLE A SES NEVEUX 

LA CROIX DE BERNT (on société avec Th. Gautier, Méry et 
Jnles Sandeau) 

NOUVELLES 

1K)ÉSIES COMPLÈTES 

LE LORGNOX 

LA CANNE DE M. DE BALZAC. . . 

IL NE FAUT PAS JOUER AVEC LA DOOLEUR 



vol. 



THÉÂTRE 

l'école des JOURNALiSTifs, comédie en cinq actes, en vers. 

JUDITH, tragédie en trois actes, en vers. 

CLÉOPATRE, tragédie en cinq actes, en vers. 

c'est la FAUTE DU MARI, comédie en un acte, en vers. 

LADT TARTUFFE , comédio OU ciuq actes, en prose. 

LA JOIE FAIT PEUR, comédie en un acte, en prose. 

LE CHAPEAU d'un HORLOGER, comédie en un acte, en prose. 

UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI , comédlo en uu acte, en prose. 



F. Aureau. — Imprimerie de Lagny 

Digitized by VjOOQIC 



LA JOIE 

FAIT PEUR 



COMÉDIE 

JN UN ACTE, EN PROSE 



M«^ EMILE DE GIRARDIN 

NOUVELLE ÉDITION 



C-L 



U^ 






PARIS 

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 

ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES 

RUE AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

187'8 
Droits de reproduction , de traduction et de représentation réservés 

'' Jigitizedby Google 




PERSONNAGES 



ADRIEN, fils de madame des Aubiers. 
NOËL, vieux domestique. 
OCTAVE, ami d'Adrien. 
MADAME DES AUBIERS, 
BLANCHE, fille de Madame des Aubiers, 
MATHILDE DE PIERREVAL. 



MM. 


DELAUNAl 




RÉGNIER. 




GUICHARD 


M- 


ALLAN. 


M»»" 


DUBOIS. 




L. FIX. 



La scène se passe anx environ? do Havre. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 



Un p«tli salon : an fond une porte à deux battant», ourrAnt sur le théâtre ; 
de chaque etié de la porte, an canapé ; à droite, dans l'angle, une fenêtre 
à balcon, areo de grands rideanx ; au premier plan, une cheminée ; une 
table serrant à dessiner est prés de la fenêtre ; un fauteuil sur le derauft 
de la seine ; k gauche , au premier plan , une table k tiroir adossée an 
mut ; dans Tangle , une porte ; sur le derant de la seine , une chaise 
longue» faisant face à la cheminée, un pouff est dorant la chaise longw. 

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, 
MATHILDE. 

MadaaM Des AaUen eel asrisa tor la Chaise longue ; Blanche est pris d'elle, assise 
tor le ponff y faisant face au publie ; toutes deux Iraraillent au même morceau da 
go^wpe; Oetare, assis sur le canapé du fond à droite, tient un lirre, mais il ne Ut , 
pas» U regarde Hathilde areo inquiétude ; celle-ci, assise derant une table, pris de 

la fenêtre, dessine. Les trois fenmicB sont en deuil. — Un silence jeu muet. — 

Madame Des Aubiers» tireuse, laisse tomber son onrrage ; elle reste immobile tt des 
larmes oonlent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lire, essuie^ 
lames da sa mire, elle Tembrasse, puis elle te prie d'Ootare qui se lire. 

BLANCHE. 

Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres 

pécheurs, partis depuis hier matin I 

OGTATB. 

Ils soi>it rentrés dans le port...* Je les ai vus, ]*étai3 sur la 
letée. 

MATHILDE, k elle-même» regardant à l*bori«m. 

Intrtfois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à 
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♦ LA lOIE PAU PEOR. 

lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui, que m'importent les dan- 
gers et la tempête!... 

MADAME DES AUBIERS, à eU*Hii«ai> 

Hélas I plus même d'inquiétude! 

OCTAVE. 

te vent était si violent qu'il a brisé le grand mflt devant la 
cabane de la Gervaise, votre voisine. 

BLANCHE, asâOotaTe. 

Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi * 
a perdu son fils; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nou- 
velles 

OCTAVE, bai à Blanche. 

Ahl la veuve du maître pilote, elle avait un fils? 

BLANCHE, bas à OetaTe. 

On croit qu'il a péri dans le naufrage de VAmphitrits. Ne 
parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleu- 
er maman... cela lui rappelle... 

- OCTAVE. 

Je comprends . . cher Adrien ! , . . mon ami d'enfance. .. 

MATHILDE. 

Mourir à vingt-trois ans, après le succès. 

- OCTAVE. 

Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses tra- 
vaux et de ses découvertes I (u Ta s'asseoir s«r le canapé, à gatiahe.) 
BLANCHE , qui s*est approchée de MathUde, regardant le portrait. 

Oh! c'est bien lui! c*est son doux regard... son air fierl... 
Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si res- 
semblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!.. . Tu l'aimes donc 
toujours? 

MATHILDE. 
Enfant !•••. (u regardant fixement.) Quand tU OS tristo, tU OS 868 

yeux. (EUerembraiee.) G'ost co mois-ci quo nous devions nous 
marier. 

BLANCHE, àpaii. 

Comme il la regarde I 
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êCÈNË ii. 



SCENE IL 

MADAME DES AUBIERS, «bsorbëe sur la olîéise longtie, 
OCTAVE, sur le canapé à gauche » NOËL, entrant du fond dont 
te'ermerâ porte. BLANCHE, MATHILDE, dessinant. 

NOËL, à Toiz basse, aprgs aroir regardé madame Des Aubiers. 

Mademoiselle Blanche... 

BLANCHE, ^aUant à lui rers la porte*. 

Que vèux-tu, Noël? 

NOËL. 

C'est rarchitecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour 
le vieux^ mur qui est tombé... il voudrait parler à madame. 

BLANCHE, bas k NoU. 
Bien! (mie s'ayance rers sa mère, puis rerient à MoCl.) AppOrtO-t-il lo 

plan de la grange que je lui ai demandé ? 

NOEL, bas. 

. Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que ma« 
j|ime a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente.... 
Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à 
prendre un peu Tair, à marcher.... ce sera toujours ça de 
gagné. ' -,. 

BLANGHB. 

Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en 
même temps une petite serre pour mes fleurs ? 

NOBL. 

Vos quatre orangers ? 

BLANCHE. 

J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui de- 
mande, elle verrait bien que^ c'est une idée pour elle, et elle ne 
rendrait pas. II faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu ^ 
Noè1, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse Featraî- 
aer... il faut bien se dJire cela. 

IfOEL. 

Oui..* Tâchons d'enlever cette affaire-là aujourdlrnî, tout éb 
suite. 
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4 LA JOfE PAIt PEU». 

BLANCHE. 

Si je priais Matbilde*.. 

NOËL. 

Bile? Elle n'eat bonne à rien... elle ne sait que pMorer. 

BLANCHE. 

Et faire des chefs-d'œuvre. 

NOBL. 

Bah! les chefs-d'œuvre, ça ne console pat. 

BLANCHE. 

Pourtant... 

MADAME DBS AUBIBBS, tir<« da m wéfmU. 

Qu'est-ce donc? 

BLANCHE, MTenuit vert m mère. 

Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au 
maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire 
bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que 
vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne 
pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas... il est 
fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera 
presque rien. 

NOBL, qui Mi descendu en mAm. 

Rien... madame, rien. 

BLANCHE. 

Ju'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour 
m»i pour que je m'amuse à soigner des fleurs. 

NOEL, à ptil. 

Très-bien! 

BLANCHE. 

Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de 
me distraire.... Je ne veux pas m'amuser....''Et d'ailleurSf je 

n'aime plus les fleurs, (bu* & «««né le mUlea du «bMtr«.) 
MADAME DES AUBIEBS4 à imH. 

Ghere enfant, toujours en larmes!... Cette vie-lâ est dange* 
reuse à son âge.. Ses belles couleurs se flétrissent. (Bâ«t.) Tu 
aimais tant les fleurs autrefois i 
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SCËNË IIL I 

BLANCHE. 

Oui , alors... 

MADAME DES AUBIERS. 

Alors to n'étais pas seule à les soigner... Mais au moins il 
faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël 
a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon. 

BLANCHE, iNMàMoSL 

Tu Tentends! 

NOBL. 

G*est de la bonne malice, (a van.) Elle est le démon du bien. 

MADAME DES AUBIERS. 

Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (No8i «ori.— 
à. ptft.) Allons, du courage. (Hani.) Viens, Blanche, il faut que 
Ui donnes ton avis; c'est pour toi. (eii« lortATeo uadoim.) 



SCÈNE III. 



OGTAVB, MATHILDB. 

OCTAVE, se lerani ei fermant la porte. 

Seuls un moment par hasard... (u s*approohe de Mattude, qui te li^ 

•oieltAt et reele immobUe.) De grâcO, éCOUtOZ-moi, je VOUS en SUp- 

plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous re- 
viendrez chez lui... 

MATBILDE. 

Je vous Tai déjà dit , je veux, je dois rester ici. 

OCTAVE. 

Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille. 

MATHILDB. 

Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais 

épouser. 

OCTAVE. 

Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur 
et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin ; mais 
après trois mois de deuil, U me semble..* 
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I * LA JOIE FAIT PEUR. 

MATHILDB. 

Eh ! monsieur, n j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter 
«00 deuil toute ma vie. 

OCTAVE. 

Alors ce serait différent... les convenances... 

MATHILDE, itrlUt, punal à gawdM. 

Eh 1 qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux 
qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules 
convenances. 

OCTAVE. 

Vos devoirs de fille... 

MATHILDE. 

La mère d'Adrien est pour moi une mère. 

OCTAVE. 

Mais enfin, votre père... 

MATHILDE. 

Mon père est remarié; il est heureux : il n'a pas besoin de 
moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles, 
mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris. 

OCTAVE. 

Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!... 

II vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier 
rang parmi nos plus fameux artistes , et perdre tout cela dans 
les larmes et dans Toisiveté de la douleur !... Votre père a rai- 
son... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que 
vous ne pourrez plus peindre... .... 

HATHILDE. 

Eh bien! je ne peindrai plus. 

OCTAVE. 

Que VOUS tomberez malade et que vous mourres... 

MATHILDE. 

Eh bien ! je mourrai. 

OCTAVE. 

Vous n'en ar.ei pas le droit... Votre talent et vos succès vous 
engagent. 

MATHILDE. 

Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus là... 
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SCÈNE Ul ^ 

Mon talent! Tout ce que je lui demande (AUtat à u ubie oà lU* 
jMtiiuii) , c'est la force d'achever son portrait. Oh 1 Je /oudrais 
le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... 
Cocher portrait l ce sera mon dernier travail ! Mais.., sdns luil... 
Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah 1 c'est af- 

Veux ! (bU« •*aeoood« tw U UbL; U idtt dans mi d««s sulas, et pleai»; ) 
OCTAVE. 

Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir la 
monde ! Comment voyage-t-on quand on est aimé 1 Mais moi , 
Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je 
n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais 
voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé 
la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire char- 
mante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que 
de vous aider à briller vous-même pour nous; je n'aurais songé 
qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le servi- 
teur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. 
Kh ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime ! (Mathuâ* 

% releré U idte. BUe serre le portrait dans le tiroir de U UUe.) SauS dOTltO, 

lui VOUS aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mais 
s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Matuid* 
M reure.) Vous avoz boau vous fâcher, je le répète... il ne serait 
point parti. 

MATHILDE. 

Et moi je ne l'aurais pas aimé ! car c'est son ambition qui me 
plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter digne- 
ment un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays.. Il aimait 
mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu- 
«ile et inconnu près de moi , dites-vous? Eh bien 1 c'est là son 
2iérite à mes yeux , c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien 
ne m'aimait pas 1 Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, 
a'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime 
mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la 
passion exclusive, la tendresse étemelle que tout autre oserait 
■n'offrir. 

OGTAVB. 

Vous ét«9 injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indigna- 
kon. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée? 
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I LA JOIE FAIT PEUR. 

HATHILDB, ATM wlktti 

Vousm*aimezl 

OGTAVB 

Est-ce ait crime? 

MATHILDB. 

Oui!... c'est votre ami que je pleure. 

OCTAVE. 

Vous ne le connaissiez pas encore que je vous dmais déjà... 
Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour. 

MATHILDB, atm innleiiM. 

J'en riais. 

OCTAVE. 

Oh I voi» êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?... 

MATHILDB. 

Vous voulez bien me consoler 1... Vous ne sentez donc pas ce 
qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé* 
rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que 
je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli* 
gion, sans pudeur !.. Mais, si je me consolais, je serais une mi 
sérable, je me haïrais I Je n'ai plus de valeur que par mon dés- 
espoir ; je vis pour conserver dans mon ftme son souvenir, son 
image, pour continuer sa pensée ; je vis ppur l'évoquer, pour le 
pleureQk pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (aie 
«TATene u so&ne.) Oh ! ccltc idée mé révolte !. .. Vous osez venir me 
dire, à moi : a Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble! > 
Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Oh! mais moi, je 
m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il 
vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent 
pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose 
rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura 
bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon 
Dieu! était-ce là ton ami? 

OCTAVE. 

Calmez-vous, de grâce! j'ai tort... mais je suis si malheureux 
de vous voir souffrir!... 

MATHILDB. 

•Je veux souffrir. 
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OCTAVE. 

Le dA m*est témoin que je donnerais ma vie pour vous sau- 
ver de ce désespoir qui vous tuera. 

MATHILDE. 

Je ne veux pas qu*on me sauve, je ne veux pas que l'on s'in- 
téresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime. 

OCTAVE. 

Mathildel 

MATHILDE. 

Laissez-moi. . . laissez-moi ! 

(eU« Mrt TiTameni, U porte reste oarerte, et ron «permit ««sritèt Moil 
dans le fond, un plumeau à la main*) 



SCÈNE IV. 
NOËL, OCTAVE. 

OCTAVE. 

Par pitié!... (Deseendant uso&ne, à droiie.) Faut-il douc l'abandon- 
ner 1... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a 
de force et de génie, elle l'emploie à souffrir 1... 

NOËL, posant son plumeau et fermant la pori». 

Qu'est ce donc? Vous la tourmentez. 

OCTAVE. 

Je cherche à la consoler. 

NOËL. 

Puisqu'elle ne veut pas être consolée!... 

OCTAVE. 

Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le cha- 
grin a déjà tausés en elle?... quel changement! quelle pâ- 
leur! 

NOEL. 

Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher 'f»nfant, lais- 
sez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien à vous d'ai- 
mer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous 
«levez la respdcter 1... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con- 
vient pas, î vous: fils uniaue de notre plus riche armateur. 
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10 LA JOIE FAIT PEUR. 

vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commerda- 
lement heureux ; pour épouser une bonne petite femme sans 
génie, qui aura de 1 esprit et pas de talents, qui no fera pas votr« 
portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres etqni n'ai- 
mera que vous. Je m*y connais, celle-là ne vous aimera jamais. 

OCTAVE , allant s'asseoir à droite. * 

Vous dites vrai, Noël, il faut que je Toublie. 

NOËL. 

Il y en a tant d'autres ! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne 
veut pas de vous? 

OCTAVE. 

Je repartirai ce soir. 

NOËL, mécontent. 

Déjà! Pourquoi partir? 

OCTAVE. 

Ma vue lui fait mal. 

NOEL, finement.. 

Votre vue ne fait pas mal à tout le monde. 

OCTAVE. 

Que voulez-vous dire? 

NOËL. 

Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est 
agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle 
Blanche... c'est ça une aimable fille 1... on ne la loue pas dans le9 
journaux, dans LA VIGIE, mais... 

OCTAVE. 

Oui, je crois qu'elle sera très-belle. 

NOËL, à part. 

Serai... Il lui faut des femmes belles toul de suite... 11 ne 
se doute pas que notre petite Blanche l'aime. 

OCTAVE. 

Elle a déjà beaucoup d'esprit. 

NOËL. 

Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!... 
Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait 

pas des sottises. (œUre garde le silence.) (a part.) Il Ue COmprOUd paS... 
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SCENE V. u 

Il ne voit rien. Ah ! on a bien raison de dire que Tamonr ^Qt. 
aveugle... il l*est pour toutes choses. 

OCTAVE, » ««raïKfc. 

Noël, je serai à Paris demain. 

NOBL. 

Demain t 

OCTAVE. 

Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Au- 
biers avait besoin de moi, écrivez-moi. 

NOËL. 

Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude 
tâche, et maintenant que me voilà seul... 

OCTAVE. 

Vous pouvez compter sur moi; j*ai été élevé dans la maison 
tvec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille... 

NOËL. 

Oh 1 il y a plusieurs manières d'être de la famille. 

OCTAVE. 

J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir. 

NOBL, à part. 

Qu'il est bétel 

OGTAYB. 

Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils. 

NOBL. 

Mais, c'est tout ce que je demande. 

OCTAVE. 

Faites que je puisse partir ce soir, (u i?«i.) 



SCÈNE V. 

NOËL, .Ml. 

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste. Il «I 
pévoaé, et s'il n'avait pas \\x notre Blanche toute petite, ii y 
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longtemps qu^il en serait fou; mais elle est si jolie! il faudra 

bien qu'il U regafde. (Yoyaot entrer Uanobe qui pleura et va t'aMMir vu 

u oMiap< à dioiit.) C'est elle!... toujours en larmes... c'est découra- 

^ant l ( a T* fermer U porte.) 



SCÈNE VL 
NOËL, BLANCHE. 

NOBL. 

Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous 

m'aviez promis de ne plus pleurer, (n Ta e'aaseoir anpri* d'eUe.) 
BLANCHE. 

Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi- 
voines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et 
moi? 

NOBL. 

Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien? 

BLANCHB. 

Eh bien! Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si 
belles !••• oh ! quel malheur ! 

NOËL, tcwMé. 

Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, 
morbleu 1 

BLANCHE, pleara&t. 

Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc 
rien? Mon pauvre frère !... Nous Tes avions plantées ensemble... 
ensemble! et je suis seule à les voir fleurir !... 

NOEL, atieiMlri. 

Je comprends... je comprends... mais ça n'est pas plus triste 
qu'autre chose. 

BLANCHE, M lerant et passant à gancbe. — MoSl se l&Te aussi. 

C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais 
tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas 
promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'al- 
lée, j'aperçois dans le gazon une toufie énorme de grosses fleurs 
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SCÈNE VI. 43 

toutes roses 1... d'un si joli rose!... J*ai reconnu que c'était 
celles que... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a sai- 
sie; j'ai pensé que lui... ne les verrait jamais^ jamais!... et 
cela m'a fait taat de mal que je me suis enfuie pour que 
maman ne me vît pas pleurer. 

NOBL, en colère^ 
Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage 1... Vous deviez bien 
vous attendre à cela, que diable! C'est une chose toute simple, 
et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste 
avec quelqu*un, et quand le printemps vient, la persolme avec 
qui... on Ta planté n'est... plus là..., on cueille les fleurs... sans 
elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleu- 
rer, (u pleure et m fâche.) Voyons, voyons! soyez donc plus forte, 
et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur 
peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai 
dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure 
des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui 
la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire 
d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, 
pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera. 

BLANCHE. 

Que faire, Noël? comment la guérir? 

NOEL. 

Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme 
vous faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à 
sortir. ^ 

BLANCHE. 

C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle 
est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvrier» 
viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait con- 
senti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces 
malheureuses fleurs, et... 

NOËL. 

Encore! je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom 
de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez re 
joindre madame... en courant... cela vous rendra vos couleurs... 
Et surtout cachez-lui biert que vous avez tant pleuré!... Tâchez 
de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable...; figu- 
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rez-yous qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penaer é 
vous, vient tout à coup vous demander en maria^o. ^ 

BLANGHB. 

Un bon jeune homme? 

NOBL. 

le ne parle pas de monsieur Octave. 

BLANCHE, Murianl. 

Monsieur Octave! 

NOBL. 

A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie 
à tous... Il y a si longtemps qu'on ne l'avait vu! Souriez, sou- 
riez comme cela à votre mère...; allez, allez, c'est ce qui peut 
lui faire le plus de bien... 

BLANGHB. 

Ohl tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous 
avions toutes perdu la tête... Tu as été pour nous un sauveur!... 
si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la 
préparer doucement à ce coup terrible!... Je ne te dis rien, mais 
ie sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais 
et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, 
ie t'y prends ! tu ne pourras plus me gronder!... 

NOBL, pleurant* 

C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (m fâehuit.) Allons, 
allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie. 

BLANCHE. 

Gomment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que 
tu es bon?... Eh bien ! je te dirai que tu es très-spirituel • 

NOEL. 

Moi? 

BLANCHE. 

Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles.. • 

NOEL. 

J'ai l'air niais? 

BLANCHE. 

Oui. 
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SCÈNE VI. 16 

NOËL. 

Ab 1 ... Eh bien 1 malgré mon a'r niais et mes boucles d'oreilles, 
qu'est-ce que Jr «ais faire? 

BLANCHE. 

Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de- 
yine... Tu lis dans la pensée, toi! 

NOBL, M»api«nt. 

Hein ! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous. 

BLANCHE. 

Non, non, je ne veux rien..., je ne veux rien dire de plus; je 
veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie 
tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien. 

NOEL. 

Mais enfin, -il faut... 

BLANCHE. 

Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à Téglise. Aàieui 

(RaTenant à U gauche do No«, tt tout bat. ) Tu u'OH aS parlé k perSOimO, 

Noël, n'est-ce pas? 

NOËL, arec maliet. 

De quoi donct 

BLANCHE. 

De tes découvertes. 

NOBL. 

Non... 

BLANCHE. 

Ohl je t'en prie, sois discret...! Si maman se dostiM..., elle 
serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité!... 

NOEL. 

Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai. 

BLANCHE -ir^'^iA. 

Ohl que si. 

NOEL. 4f in4iM. 

Ah 1... vous avouez donc? 

BLANCHE. 

Rl^u..., rien... Adie^i, Noël, adieu! (siu ion et u porit m nU 
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SCÈNE VIL 

NOËL, Mia. 

La charmante fille ! Voilà une femme dans mon genre ! C'est 
comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u vt mTrir u feuêtre. ) 
Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me 
fait peur, (n ^ange u ubie contre u cheminëe.) Lour famousc Mathildo 
qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça 
une femme de génie... Eh bien 1 qu'est-ce que ça me fait, à moi, 
une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi- 
ment, (u pUM lu fAttteoU sur l'araiii-tcène» à droite.) Si je lui pardonne SOn 

génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de 
notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère 
qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi 
je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort.' Quand ou me 
donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses 
habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son 
portefeuille, ses papiers qui sont là. (a indique u porte à kmciw.) Eh 
bien ! je dis encore que cela ne prouve rien, (n leooae im cousuie 
deuohaiM longue. )Le rapport du capitaine constate que ces habits 
recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs 
jours, et dont les traits étaient méconuaissables. Donc, ce n'é- 
tait pas lui!.. • Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un cama- 
rade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en 
danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut 
pas... Cela lui ressemble si peu de mourir!... de mourir jeune..., 
lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui Ta tou- 
jours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les 
dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me 
décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jpur, 
^ il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; 
dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre, 
saute par-dessus la balusirade et disparaît... Un second étage!... 
Je pousse un cri , je m'élance vers la fenêtre, jeregarde pur le pavé. . . 
Je croyais le voir là étendu sans vie... pas du touti mon gail- 
lard étaitaccrochëparFablouseàunejalousieduni^emier étage; 
il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par 
les mains, il regardait paiement en Tair et m^âttendait au pas- 
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sage. « Tu ne m'attraperas pas, 8*écriait-il, tu ne m^attraperas 
pas! jAkI malheureux, quelle frayeur! J'en ai été nk^ladt. >s 
semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour où it est tombé 
dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui Ta bien 
vite repêché avec deux truites!... Et quand.,, ah! bah! je n'en 
finirais pas., c'était toujours comme ça... des miracles qui prou- 
vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. 
fit l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, 
que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter 
la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pasl aussi, 
moi, je l'attends!... Je le verrais entrer là, tout.àcoup, que jen'en 
serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11 me 
semble à tous moments qu'il va m'apparaitre- . il me semble que 

ie vais entendre sa voix, (la porte du fondi^ourre, aa jeune homme para!t» 

(1 i*ané«e et éeoaie.) sa bouno et belle voix, forte et sonore, et qu'il 
va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur- 
sions savantes sur les côtes : a Me voilà! me voilà! mon vieux 
« Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une 
i omelette l» 

SCÈNE Vin. 

NOËL, ADRIEN, 

ADRIBN. 

Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt- 
quatre heures, vite une Omeiettte! (U pote m casqueUte sur le ocnepé, 
à droite, paie deecend en soène.) 

NOBL, pétrUK en Tojant Adrim. 

Ahl 

ADRIEN. 

Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais 

donc pas?... Je t'annonçais... (voyant chanceler MdSl et le reooraut dan» 
ee bras.) Eh bien! Noël... Noël... «•evi'^TlS à toi. (noCI leregaieant et 
•hercheat à U reconnaître, U lai dit :) C'eSl i.. 'i ^C/m\ 
NOBL, aprâs aroir ssoglote. 

Oh! mcA enfant, que je suis heureux! (urembrasM.) 

ADRIBN. 

Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes 
deux lettres... tu ne les as donc pas reçues? 
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NO EL. 

Riec... je n'ai rien reçu* 

ADRIBN. 

Ma lettre a dû arriver hier. 

NOËL. 

Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie 
plus chercher les lettres à la vÂile. 

ADRIEN. 

Mais vos autres lettres? 

NOËL. 

Oh 1 celles-là, elles viennent quand elles veulent 

ADRIEN. 

Et ma mère?... 

NOËL. 

Elle VOUS croit toujours mort. 

ADRIEN. 

Mort! 

NOEL. 

Ah ! la malheureuse, quel coup de foudre 1 Oh 1 Seigneur !••• 

ADRIEN. 

Ainsi, elle n'est donc pas préparée à mon retour? 

NOËL. 

Est-ce que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quel- 
qu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quel- 
qu'un? 

ADRIEN. 

Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniei 
pas tous à ma rencontre. 

NOËL. 

A sa rencontrel... 11 est amusant!... Mais cette émotion est 
trop... un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureuse- 
ment que j'ai de la tète 1 Voyons, soyons prudent... ces pauvres 
femmes, elles en mourraient I... il faut les amener, petit à petit, 
ç cette idée... si douce! mais trop douce... Ah ! c'est que, vois-tu, 
elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter*.. 
comme moi*.. 

ADRIEN, lai prenant l«g mainf. 

Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est doae 
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bien malade, que le bonbeur de me revoir te parait si dange- 
reux pour elle? 

NOËL. 

TrèSHonalade... Ob! je ne suis plus inquiet... c'était le cha- 
grin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas 
-qu'il la tue du premier coup. Oh! ce premi^* moment sera ter- 
rible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que 
fe jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures 
sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout dou- 
cement... 

ADRIEN. 

Pauvre mère ! ... Oh ! qu'il me tarde de l'embrasser l 

NOËL. 

Tais-toi donc! tu me tais peur. 

ADBIBN. 

Tu crois que la joie?. . . 

NOEL. 

Je crois qu*à votre vue elle tomberait morte... roilà ce que je 
3rois... Il faut absolument que votre sœur... 

ADRIEN. 

Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai 
vue! comme elle doit être jolie à présent! 

NOBL. 

Elle était jolie , elle Test encore ; mais depuis votre mort el'e 
pleure tantl... 

ADRIEN. 

Chère petite sœur! Et mademoiselle de PierrevalY 

NOBL. 

Elle est ici. 

ADRIEN. 

Mathilde est ici ! 

NOËL. 

.Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille. 

ADRIEN. 

Ob \ Noèfl , que je suis heureux 1 (n i«i nsto «m «m tt rt^iMM.) 
nie m'aime donc toigours ? 

NOEL. 

Bile fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle être c(mlea«) u. . 
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Oh ! oui... mais il ne faut pas Tépouvanter non plus^ celle-là, 
c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon 
Dieu 1 qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment 
laur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, ]e n'y 
suis plus... ie-,. 

ADRIEN. 

C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en ar« 
rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan* 
due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma 
mère... 

NOBL, «onilMift. 

Ghutl... 

ADRIEN. 

Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre 1 

NOBL. 

Silence donc ! c'est elle ! 

ADRIEN. 

Qui? 

NOBL. 

Madame ! 

ADRIEN. 

Ma mère! 

NOEL. 

C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de 
l'escalier... c'est elle !... où le cacher?... 

ADRIEN. 
. Dans ma chambre. (U eonrt re» U petlle porte k sauob*. ) 

NOËL. 

Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre I 

ADRIBN. 

Sur le balcon. •• 

NOBL. 

Dehors!... on vous verrait. Lu verrou... le verrou... non... 
cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah I ba/rioT 
dons la porte... vite, vite, aide-moi. 

(u «iM le oanapé de droite et le plaoe deTtnt U porte, aààé d'Adrien, 
U «et ensuite un fautenU dereni le eanepé.) 
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SCÈNE IX. 

NOBL,kgtiiooxrari«etittp^, MADAME DES AUBIERS, 

Vnrlkw la porte» ADRIEN « eaché pêr le -wënUM de droite «le U yorH. 
HADAHB DBS AUBIERS, afMyui d'ourrir U porte. 

Noël! 

NOBL» buàAdilm. 

Laissons-la appeler. 

ADEIEN. 

01k! ma mère I 

HADAHB DBS AUBIBR8, eiite*ouTnuii U porte. 

Noël! 

NOBL. 

• Ah ! pardoD, madame, je croyais que tout le monde était à 
'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a 
oon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?... 

HADAHB DBS AUBIBES. 

Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit 
être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël. 

NOBL. 
Oui, madame, (toatan nudnteoant le oeaâpé eontee U porte, U fkU rigno à 
àdrian qui tb prendre tnr U cheminée le Utto de et m4re , et le couTre de beisert ; 
■I Uen de le renetlre à MoSl qui l'atteod, Adrton teat trembUni, to puee à m mère 

terrière U porte.) Est-co celui-là, madame? 

HADAHB DBS AUBIBR8. 

Oui, merci ! (bu* m xturo.) 

Jf OBL •*inQn qu'eUe eel partie, ferme U porte ot tembe aiiie rar U Matffi. 

Ouf! je suis en nage ! 

ADRIEN, «egardiaipar lafenêteo. 

Noël, je la vois ! je la vois 1... Oh ! comme elle est pÂlel... 
lomme elle est changée, ma nnpvre mère ! (n piouo.) 

NOBL, allant k Adrten et Tentralnant loin de U fcnlto». 

Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont 
risque tout gris. 
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* 

ADRIEN. 

Quelle douleur ! comme elle nraime, ma mère 1 Et ne pouvoîf 
la tenir dans mes bras! Tembrasser... (ii lui tend les bru 44 loia. 

NOBL , q«l •*«* mis deT*ni Adrien, se jetant d«ns let l>r«s. 

Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Adrien rembrem 
ATec p«Hton.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser 

tâchez de. voua faire illusion. (U pa»e à fauche, «t Adrien «e rapprodii 
de U fenêtre.) GrâCO aU Ciol, lo danger est passé ! (Arrachant Adrien de 

la fenêtre.) Mais cachoz-vous douc !... si elle se retournait... 

ADRIEN. 

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël tu 
vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me 
voir pleurer comme ça 1 

NOBL. 

Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heu- 
reux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant 
nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.* 

(on frappe à la ^rte. ) 
BLANCHE, au dehors. 

Noè'll— 

NOBL, basa Adrien. 

C'est votre sœur 1 

ADRIEN. 

Blanche 1 

BLANCHE. 

Noèl!..r 

NOËL. 

Ahl Dahî à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur... 
Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière U 

rideau. ( u indique la leudire. ) 



Ouvre donc! 
Voilai voilât 
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SCÈNE X. 

BLANCHE, NOËL, ADRIEN cach*. 

NOËL. 11 reUre le canapé, pousse le rerroo. 
Ah ) 0\^i VOUS, mademoiselle, (u ëpoosseUe les menbles e» fredomimt.) 

BLANCHE. 

Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël? 

NOËL. 

Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière de 



BLANCHE. 



sortir. 
La poussière... 

NOËL, à part. 

Qu'est-ce que je dis donc ? 

BLANCHE, allant prendre son oarrage nx la table à fawliv. 

Maman est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n'ont pas 
?oulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que 
maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir 
aujourd'hui.... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à 
k'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée. (Eiie traveneie 

béâtre pour aUe» k la obeminëe oberober ses oiseaux.) 

NOSL a repris son plumeau et éponssette les meubles. 

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (uiMoan».) 
feuh! peuhl 

BLANCHE, »\ 

Mais qu'as-tu donc? 

NOËL. 

Moi?... rietf.,. rien... Peuh! peuh? 

BLANCHE, sei 

Je te parle de mes inquiétudes et ta ne m'écoutes pas. 

NOEL. 

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh! 

BLANCHE.. 

En vérité» je crois qu'il chante! Toi, Noël, tu chantes t Mais 
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qu'est-ce qu'il y a donc ? (s'approch.nt de noôi.) Noël, tu as l'aîr tout 
jeune !,.. Ce n'est pas naturel... Il est arrivé quelque chose... 
Mais qu'as-tu donc, Noël ? 

NOËL. 

Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers T... 
Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'é- 
prouver une émotion, une impression, une commotion violente, 
. et j'ai un peu de peine à me remettre. 

BLANCHE. 

Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes 1 

NOEL. 

Oui, mademoiselle... 

BLANCHE. 

Heureuse pour toi ? 

NOBL. 

Pour moi et pour vous. 

BLANCHE. 

C'est vrai, c'est la même chose, tu n*as pas d'enfani* 

NOËL. 

Je suis mon seul enfant, le fils de mes oeuvres. 

BLANCHB. 

Alors, c'est un bonheur qui nous arrive? 

NOBL. 

Oui... oui... un bonheur. 

BLANCHB. 

Lequel ? 

NOBL. 

Devinez... cherchez... 

BLANCHE. 

Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère f.*» 

NOËL. 

C'est ça, vous y êtes 

BLANCBB. 

Od a de ses nouvelles ? 

NOBb 

ÀUez, ailes! 
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BLANGHR. 

Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre t 

NOËL, 

Vous le savez donc? 

BLANCHE. 

Non, je Tai rêvé... 

NOËL. 

Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de Ténergie, du 
sang-froid... 

Planche. 

Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée k 
cette joie l 

NOËL. 

^^... si Dieu vous a préparéo, je n'ai plus rien à faire..., 
mais vous ne vous évanouirez pas ? 

BLANCHE. 

Moi!... Il est ici? 

NOËL. 

Il est ici. 

BLANCHI. 

Nous allons le revoir ? 

NOËL. 

Vous allez le revoir. 

BLANCHE, tom1)aiii à dons fBuyat. 

ntâ mère? 

A n R lEN , sorUnt d« derrière le ridèav, à virt. 

Pauvre petite sœur ! . . . 

BLANCHE y «•«gvd^irt «vtonr 4*eUe. 

Mais, s'il est ici, où donc est-Il ?... 

ADRIEN , dficexMla à dioiie. 

Blanche 1 

B L A N ^2 H E , «oujonrv h fpeocn», loi tendant lee tn«^ 

Adrien ! . ,. viens, vi^^ns. je n'ai pas peur. 

A DRI EN- n ooart à elle et U relire d«Dt tee tvM. 

Ma «B&r, ma cnere Blanche! euel bonheur! 

(ft U fUi pMier à u (««*•.) 
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BLANGHB. 

Ohl maman, maman, quelle joiel Un mois plus tard, 

Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et Mathilde ! comme elle 
va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois, 
Ohl que Dieu est bon!... Mais regarde-moi... C'est bien lui!... 
Noël ! . . . Adrien ! ... Ah ! . . Ils t'avaient donc tué ces vilains sau- 
vages ? 

ADRIEN. 

Pas tout à fait... J*avais trois balles dans le corps, j'étais sans 
connaissance .. ils m'ont pris mè^^fa^P^ ^^ ^^ m'ont laissé là... 
J'ai été sauvé par miracle. 

■....- . • • ' <->^> ' 

NOEL. 

Qu'esirce que je disais ?... un miracle ! 

y'" > *• ADRIEN. . ■^"«Jli^V'•.'^y•^^* 

^tJne femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deuiH&oîs 
à me rétablir... 

BLANCHE. 

Pauvre frère l 

ADRIEN. 

Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles 
magiques. C'a été long ! 

BLANCHE. 

Et ton uniforme ^'on nous a renvoyé ? 

ADRIEN. 

On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une u^Alée où nous 
avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué. ' 

NOËL. 

C'est bien fait! 

BLA^«;UE. 

On l'a pns pour toi?... 

NOËL. 

U était méconnaissable?... 

ADBIEN. 

u éilût mort depuis quinze jours ! Et comme il «^att mon uni- 
forme,. 

NOBL. . 

Comme on a trouvé sur JMi votre passeport... 
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BLANCHE. 

]>s lettres de ma mère... 

NOËL, à Adriea. 

La montre à votre chiffre... 

ADRIEN. 

Oiv a cr»ai que c'était moi. 

NOEL. 

C'est çi î... Permettez donc... Je dc^couvre une choâ© 

(U pasM «ntrii eus.) 
^ . , BLANCHE. 

Qwoidonc? 

NOEL. 

C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleu- 
rons !... Nous pleurons son voleur. 

^ , . BLANCHE, rUn». 

Son voleur!... 

ADBIEN. 

C'est vrai. . . c'est nouveau ! 

NOEL. 

C'est drôle... je trouve cela drôle, (n, ri.„t a«x *cuw.) 

BLANCHE, IM interrompant arec tristes»» et alUnt à son f^^. 

Ahl cest mal! Nous rions... et maman qui pleure encore! 

ADRIEN. 

Ne pen«)ns qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand 
eue sera la. 

NOEL. 

Il feut absolument le cacher. Il ne peut pas rester rfaw ce 
salon. 

BLANCHE, tendrement à Adrien. 

C'est le tien... On y était mieux pour penser â loi. 

NOEL. 

U nous faudrait la clé de cette chambi^. 

BLANCHE. 

Maman Ta chez elle. 

iroKi*. 
Diable 1 
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.BLANCHE. 

Non... non, je me rappelle, hier elle Ta mise là-<Ma;ti (m* 

V» à I* «aUe à faaoh« •» olMrohe dans «n pupitre.) La VOilà , DOUS SOmmea 
sauvés 1( Elle OQTTC U porte de U obambre. — A Adrien.) Vite, en prJSOn, 

et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir, 
sans boire ni manger I... (Tenant à Adrien.) Ah 1 je parie que tu as 
laim? 

ADRIEN. 

Ikxk, je suis trop ému. 

BLANCHE. 

Tu vas déjeuner, cela t'occupera. 

ADRIEN. 

Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamab 
rien à manger. 

BLANCHE. 

Mais nous ne sommes pas seules. 

ADRIEN. 

Gomment? 

BLANCHE. 

Nous avons id un ami. 

ADRIEN, TiTemml, 

Octave 1 ... U est avec vous ? 

BLANCHE. 

Il ne nous quitte pas. 

ADRIEN. 

Pourquoi donc rougis-tu ? 

BLANCHE. 

je ne rougis pas. 

ADRIEN. 

Tu as rougi... Octave est .amoureux de toit 

BLANCHE. 

N^^a... Viens. 

NOËL, bas à Adrien. 

Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidence»» 

ADRIEN, à MeU. 

Ah t. . J'arrive à temps pour les bénir. 
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SCENE XI. M 

BLANCHE, àAdriM. 

Dépéche-toi, maman va rentrer! 

NOËL, reg^ardant par U fenâtr*. 

Non, personne encore dans l'avenue... 

ADRIEN, à 1* porte de M obambra. 

A^a\ ma chambre d'écolier I... quelle symétrie! Mes livres, 
meâ cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Se ne 
m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il 
a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes af- 
faires 1 Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis 
revenu. ^ mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur ! 

(n entre dans u ohanbre.) 

BLANCHE. 
G*eSt ça. . . admire-les., (sue ferme la porte.) 
ADRIEN. 

Comment, tu m'enfermes? 

BLANCHE. 

Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa 
chambre 1 En voilà de la joie ! 



SCÈNE XL 
BLANCHE, NOËL. 

NOËL. 

Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort. . je le 
connaissais bien 1 

BLANCHE. 

Va vite lui chercher à déjeuner. 

NOEL. 

C'est juste. 

BLANCHE. 

Quel bonheur! quel bonheur! comme nous allons nous amuser! 
Àh ! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin 1 El cet affreux 
deuil J oh: la vilaine robel... il mo warue de la qv'iter... je met* 
trai ce soir ma robe rose ! [ eue ^aut* d* ou.) 

t. 
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NOKL. 

Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une pe- 
tite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça... 
si madame vous voyait !.. « 

BLANCHE. 

Oh! je t'en prie, laisse moi un peu -sortir ma joie... elle m'é- 
touffe. Ohl c*est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant 
que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère, 
(sue loi cuToie dwbaisert.) Je le trouvo bien embelli. . . c'est un homme. 

NOEL. 

Plus... un marin I Oh! il a une fameuse tournure* et il est 
bien mieux que son ami Octave. 

BLANCHE. 

Noël « tu es méchant. 

NOEL. 

Je suis si content... je dis des malices., c'est ma manière de 
danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à 
madame?... 

BLANCHE. 

Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration La 
seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste 

NaEL. 

Ni moi non plus. 

BLANCHE. 

Nous voilà bien! 

NOEL. 

Vous êtes fraîche comme une rose ! 

BLANCHE. 

Et toi, donc! tu as un regard brillant qui dit tout. 

NOEL. 

Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant, 

d'aillours... (on «atend gonner.) 

BLANCHE. 

\)n vient d ouvrir la grille. 

NOEL, regardant p&r U fenltot. 

C'est madame... tenons-nous bien ! 
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BLANCHE. 

Elle est avec Mathilde 

NOËL. 

Elles se séparent. Mademoiselle de Vierreval rentre chez elle, 
madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, ferme! 
voilà Je moment du danger... je m'en vais 

BLANCHE. 

Comment^ tu me laisses? 

NOËL. 

Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne 
suis pas femme, (n sort.) 

SCÈNE XII. 

BLANCHE, Mui*. 

Noël! Que faire? le cœur me bat... Pauvre mère! La voici. 
Comme elle est triste! (sue ra du càu deu fenêtre.) Ohl je voudiais 
lui sauter au cou et lui dire tout de suite... mais non, elle est si 
malade... Mon Dieu, inspirez-moi. 



SCENE XIII. 

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MAdAME DES AUBIERS, mos Toir BUnohe. 

Que je souffre!... Tant mieux ! le supplice sera moins long. 

( Elle 8*tt88ied sur U oluiiM longoa.) 
« BLANCHE, s'approchent. 

Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous 
a fatiguée, je le vois. 

BIADAHE DES AUBIERS. 

Ah 1 tu étais là?... je ne t'avais pas vue. 

BLANCHE. 

J'étais sur la balcon,, . Ah ! maman, vous êtes pâle... vous avez 
encore bien pleuré I... 
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HADAHE DES AUBIBB8. 

J*ai prié. 

BLANCHE, à put. 

Oh', je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience... 

MADAME DES AUBIERS. 

Octave ftait avec nous ; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je 
roulais lui faire comprendri3. Il faut tant de ménagements avec 
elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus 
irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde? 

. BLANCHE, distraltt. 

Oui, maman, très-inquiète... 

MADAME DES AUBIERS. 

Il faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai 
pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, 
elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets 
étemels n'appartiennent qu'à nous. 

BLANCHE, à pari. 

Oh! que je voudrais répondre! 

MADAME DES AUBIEBS. 

Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas? 

BLANCHE. 

Woi ? Non, maman. 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église? . 

BLANCHE, TiTemeni. 

Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la 
maison. 

MADAME DBS AUBIERS, à put. • 

Âh ! . . . Octav&l . . . cette idée me trouble. . . on étouffe ici !.. . 
(Baoi) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche. 

BLANCHE, regardant la fenêtre ovrerte., 

La fenêtre!... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais 

fermée par distraction. ^EUe court à j« fenêtre oarerte et fait semblant d4* 

l'oiiTrir. - A part.) Commo cUo ost opprosséo !... Je n'ose encore 
rien lui dire. 
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HADAHE DES AUBIERS. 

n va faire de Torage, sans cloute... on est suffoqué! 

BLANCHE, à part. * 

Il fait un temps superbe!..,. Oh! mon Dieu! comme elle 

SOufihre. (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche Haut.) Maman... 
(sUe emWjiM sa mère.) 

MADAME DES AUBIERS. 

Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes 
couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je 
ne sais pourquoi, une expression de figure étrange. 

BLANCHE. 

Amoil... 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée. 

BLANCHE. 

Vous devinez tout. 

MADAME DES AUBIERS. 

As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse? 

BLANCHE. 

Maman... (a part.) Quelle idée!... Si j*osais... 

MADAME DES AUBIERS. 

Hélas! que pourrions-nous apprendre ? 

BLANCHE, à part. 

Oui, c'est le meilleur moyen. 

MADAME DES AUBIERS, faisant signe k Blanche de t'aiMOir. 

Dis-moi, qu'est-ce que tu as? 

BLANCHE, s'asseyant sur le pouff. 

Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses 
qui me révoltent. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quoi donc ? 

BLANCHE. 

C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les 
méritent pas, qui ne les sentent pas 1 Et que vous, vous ayoz 
tant de cbagrins!.... vous qui êtes si bonne, si généreuse, n 
aiméeJ x 
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MADAME DES AUBIERS. 

J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Ta reprise. Mais de 
qui veux lu-parier ? 

BLANCHE. 

De cette mauvaisjB mère... moi je trouve que c'est une mau- 
vaise m^n. 

MADAHE DES AUBIERS. 

Je ne sais pas de qui tu veux parler ? 

BLANCHE. 

De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, 
à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était 
une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours! 

HADAMB DES AUBIERS. 

Eh bien? 

BLANCHE 

Elle a reçu enfin des nouvelles .. 

MADAHE DES AUBIERS, n toful. 

Des nouvelles de son fils ? 

BLANCHE. 

Il n'a point péri dans le naufrage de FÀmphitrite^ comme 
on le croyait. 

MADAME DBS AUBIERS. 

0\ ! mon Dieu ! un tel bonheur ! est-ce possible ? 

( Elle retombe sur U otuOee longue.) 
BLANCHE. 

Il est \ Brigthon, on l'attend au Havre. 

MADAME DES AUdiERS, exall^. 

Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette 

récompense lui soit donnée ? 

BLANCHE. 

Rien... et c'est ce qui m'indigne! Elle né savait pas méofie 
pleurer son enfant. 

MADAME DES AUBIERS. 

Ah ! Ne dis pas cela, ma fille ! 

BLANCHE. 

On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résigné*»... 
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MADAUB DES AUBIERS. 

C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, •j^e, la 
nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours 
se flatter qu'un jour... 

BLANCHE. * • 

Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore esp'iicr.... Les 
aventures de voyage sont si singulières ! 

MADAME DES AUBIERS. 

L'heureuse femme ! 

BLANCHE. 

Mais al9§|y|y|pan, — c'est une idée folle, mais nous... noui^ 
peut-être aussi nous pouvons espérer. 

MADAME DES AUBIERS. 
BLANCHE. 

Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions 
apprendre que.!. 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est impossible, impossible, ou a eu toutes les preuves do sa 
fin horrible... Mon pauvre enfant! 

BLANCHE. 

On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits 
d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas 
pu le reconnaître. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oui, mais... 

BLANCHE. 

Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un 
avait emprunté son uniforme? 

MADAME DES AUBIERS. 

\]u officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, Tacle es^ 
positif, le gouvernement a reçu la nouvelle. 

BLANCHR. 

On peut bien se Iroinf^i i . 

MADAME DES ALIfll.w.;, 

iiais, ma pauvre folle, Adrien m^aurait ccrii< 
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BLANCHE. 

Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de 
son fils, c'est par un voyageur. 

MADAME DES AUBIERS. 

Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant; maia 
mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins... 

BLANCHE. 

Eh l)ien ! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re- 
tour de son fils, je ne peux pas mVmpécher d'espérer, de rêver 
le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si 
grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublier. Oh ! maman, 
songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à 
coup, te dire : On a vu votre fils... 

# 

MADAME DES AUBIEHS, eul«««. 

Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais!... Ne me donne pas ces 
cruelles idées , elles sont inutiles , et elles me font trouver mon 
désespoir encore plus amer. 

BLANCHE, àpaH, en s'éloicroant. 

Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle re- 
pousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse 
tout le mal !... Pourtant il faut bien lui apprendre. .. (Haut.) Vous 
me quittez, maman? 

MADAME DES AUBIERS, agitée, et m dUpoeant à eortir. 

Oui, je vais chez Mathilde. 

BLANCHE. 

Chez Mathilde? 

MADAME DES AUBIERS. 

Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je 

vais... je dois... (Anm^e à la poi*te, elle descend vers Blanche.) Tu dlS.qUO 

c'est au H|ivre qu'on attend le fils de Gervaise? 

BLANCHE. 

Oui, maman, au Havre... 11 peut être ici demain. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cett« émotion f ..♦ 
Obi à sa place, je n'aurais... (éoiatant.) Oh! je n'aurais jamais on 
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SCENE XV, 57 

pareil boiiheur!... Son fils!... son fils!... Comment vit-elle dans 
une pareille attente? Elle doit compter les heures, les minutes, 
cette femme!,,. Blanche, je reviens. (bu« mh Tirement.) 



SCÈNE XIV. 

BLANCHE, .éuia. 

Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle 
comprendra qu'une mère peut retrouver son fils... et puis, je lui 
dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman, 
c'est toi! 

SCÈNE XV. 

NOËL, BLANCHE. 

NOËL, areo «a panier qii*U poM an fond, à gi icli9. 

Mademoiselle, où va donc madame? 

RLANCHB. 

Elle va chez Hathilde. 

NOËL. 

Mais non, elle a pris le chemin du port. ' 

BLANCHE. 

Seule? 

NOËL. 

Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette. 

BLANCHE. 

Souffrante comme elle est aujourd'hui! 

NOËL. * 

Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas em- 
pressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle.,. 
J'ai CTH ane vous lui aviez dit quelque chose. 

BLANCHE, 

Et c'e:;^ le chemin du (lOrt qu eile a pris? 
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38 I^A JOIE PAif PEUR. 

NOBL. 

Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nou§ prenons quand 
nous allons chez Gervaise. 

BLANCHE. 

Elle est allée chez elle ; je m'en doutais! 

NOBL. 

Et que ya-tpelle faire là? 

BLANCHE. 

Noël, aile va qpiprradr0 cpmmeat oa ^pteouvy |m» ftii. 

«OÏL. 

GMMMsntwIaf 

BLANCHE. 

Je lui ai fait un conte. 

NOB^ 

Un conte! 

BLANCHE. 

Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. 
Déjà? 

BLANCHI. 

Mais je lui ai fait croire que c'est à la Çi^y^ji^ g^e ce §fr|ind 
bonheur était arrivé. 

NOBLsfIflM* 

C'est ingénieux I Elle va découvrir que c'est un mensonge. 

BLANCHB. 

Tant mieux! 

Vous serez confondue. 

Hf^ANGHB. 

Tant mieux! 

NOBjU. 

Bile comprendra bien vite qu'il y a un mystère là^iessoui 

BLANCHE. 

Et elle cherchera... 

NOBL. 

Ml! j*y suis!... et «Ne devinerai 
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SCÈNE XV. «^ 

BLANCHE. 

Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pen- 
sera que nous avons reçu quelques aviSi qu'on nous a donné 
quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, TiTantl... Âh! mon 
Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à 
manger. 

VOEL. 

J'ai là mon panier. 

BLANCHE. 

C'est bien ! Entre vite. 

NOEL. * 

Faites le guet. (U entre dans la chambre d'Adnen.) 

BLANCHE. 

Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un,. si Mathilde nous 
surprenait... ah 1 quelle attaque de Aerfsl... Bt Noël qui a tant 
peur des nerfs de Mathilde 1... 

NOEL , sortant de la chambre, eRt^é. 

Mademoiselle... mademoiselle... 





BLANCHE. 


Eh bien? 






NOBL. 


Votre frère. 


.. 




BLANCHE. 


Eh bien 1... 


mon frère?... 




NOËL. 


Dans sa chambre il n'y a plus rien. 




BLANGH9. 


Adrien. •• 






NOEL. 


Vous l'aviez 


; enfermé à double tour... 



BLANGHB. 

Ah ! je devine... il est chez nlaihiide. 

NOEL. 

Pa'^ OÙ serait-il passé? 

BLAWCVS. 

Par la fenêtre. 
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NOBL. 

Encore! 

BLANCBB.. 

Et ma mère qui doit aller chez elle !... Elle ya le voir... 

NOBL. 

Allons, bon! à peine de retour, voilà déjà les tourments! 

BLANCBB. 

Et que veux-tu, puisqu'il Faime! 

NOBL. 

Oui, il Taime, il Ta revue, et déjà il ne pense plus à nous. 
Ohl Tamour... Tamourl... 

SCÈNE XVI. 
NOBL, ADRIEN, BLANCHE. 

ADRIBN , debovttw U feii«4n. 

L'amour a des ailes. 

BLANCHE, «Uanii. Adrien. 

Ah 1 te voilà I 

NOBIi , d« rnéoM. 

Ah! vous. voilà! 

BLANCBB. 

Quelle imprudence! 

NOBL. 
Quelle folie ! (m u nai»n«it en .oène.) 

BLANCHE. ' 

Sauter par la fenêtre !,.. mais maman pouvait te voir ! 

NOBL. 

Mais vous pouviez vous casser le cou ! 

APII7P.N. 

Tomber par la fenêtre... j y suis habitué, c'est ce que je tais 
le mieux. 

NOBL. 

Joutaient! 

▲DEIBN. 

Je n*y tenais plus!... elle était en face de moi... 



Digitized by 



Google 



6GfiNB XVI. 4i 

BLANGHB. 

Nous n'avons pas le temps de l'écouter. 

(Elle le pouMe Ten la pMlia porto.) 
ADRIEN ; rerenaDi à Mon. 

Elle pleurait. .. 

' NOBL. 

La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite. 

ADRIEN. 

Comme elle est embellie ! la voir en deuil., de moi 1 cela m'a 
monté la tête. 

BLANCHE. 

Mais va-t'en donc I 



ADRIEN, 

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient 
voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes... 

NOBL. 

Eh bien ! qu'est-ce qu'ils feraient? 

ADRIEN. 

Ils ressusciteraient tout de suite. 

NOËL. 

Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite. 

ADRIEN. 

Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque 
chose? 

BLANCHE. 

Tu ne vaux hen... Cache-toi; si maman... 

ADRIEN. 

Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie.-. 

BLANCHE. 

La suffoquerait. 

AT Ri EN, paaaBiàgacflkft 

Je veux voir ma mère. 

BLANCHE. 

NoH, tu l'entends, il veut la voir. 

NOEL. 

C'eflU a'une extravagance ! ... 
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BLANCBB. 

Tu ne la verras pas. 

NOËL, lui barrani U porte da fond. 

Dusaé-je employer la force, vous ne la vorrez pas I 



Sans cœur! 


BLANCHE. 


Mauvais fils! 


NOËL. 


Mauvaid frère! 


BLANCHE. 


Brutal! 


NOBL. 


Marin! 


BLANCHE. 


Savant 1 


NOEL. 



ADRIEN. 

Oh ! mais c'est odieux \ Si on me maltraite comme cela , je 
m'en vais. J'aime mieux les sauvages. 

NOËL, ë«otttani. 

Prenez garde. 

BLANCHE. 

Mon petit frère, de grâce, encore un moment ! 

ADRIEN. 

Allons, puisqu'il le faut. 

NOËL. 

On vient 1 

BLANGHB, poviMnt Adrien âtaà la obattl»*. 

11 était temps ! 



SCÈNE XVII. 
NOËL, BLANCHE, OCTAVE. 

BLANCHE, Toj&nt entrer OciaTe, beg. 

4h i ce n'est pas elle. 

NOEL, bte. 

Voiîà du répit. 
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OCTAYB. 

Mademoiselle Blanche. . . 

BLANGHB, bu. 

Quelle peur ! 

lfOEL,1»a». 

)*en frissonne. 

OCTAVE. 

Je vous dérange... Pardon I Je tal3..« 

BLANCHE. 

Non, non, restez, au contraire .. Nous avons cru que c'était 
maman, et de vous voir... 

nom. 
Oui , ça nous paraît drôle. 

OCTAVE, «tonné. 

Qu'ya-t-il? 

BLANCHE. 

C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que... 
qui doit... 

NOËL, bas à BUnoli*. 

N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !.,. Bst-ce qu'il 
va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ? 

OCTAVE, à part. 

Qu'ont-ils donc? Os ont l'air de se concerter. 

BLANCHE, baa à MoSl. 

Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux db retour de 
son amil 

NOÈhi bit. 

Ah çà ! je It) lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois : 
Pourquoi n'est-ce pas lui? 

OCTAVE. 

Eh bienl cette nouvelle? 

BLANCHE. 

C'est un bonheur, un gf and bonheur qui nous arrive. 

OCTAVE. 

Vn bonheur I Lequel? 

BLANCHE. 

A vous aussi... Vous l'aimiez tant ! ... Vous avez partagé notre 
douleur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager. 
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OCTAVE. 

Votre joie... Estrce qu'Adrien?... 

BLANCHB. 

11 is'fjftt pas mort. 

OGTAVB. 

Ah 1 ,.. mou cher Adrien I . . . 

V>4ffGHB,b«t à RoêL 

Tu vois, il est heureux ! 

NOF.L, 

C'est d'un bon cœur! 

BLANCHB, dernéoM. 

- l'ai raison de l'aimer. 

OCTAVB. àBlancU. 

Quel prodige 1 Mais votre mère? • 

BLANCHE. 

n r'v a plus à craindre que pour eli»... car maintenant k 
toutlemonc'd sait. . 

OCTAVB. 

Tout le monde?... Mathilde?... 

BLANCHE. 

Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle. 

OCTAVE, «TM amartmne. 

Ah!... ils se sont revus!... 

BLANCHB, bM k Me». 

Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter. 

NOBL, de mfime. 

N"ayezpas peur... l'impossible arrange tout. 

OCTAVE, avoc acrltation. 

Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie A vous... ne 
dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du 
retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expli- 
quer. 

BLANCHE. 

Jd ne vous demande pas votre secret; je le sais. 

OCTAVE. 

Mon secret!... 
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BLANGIIE. 

C'est si dangereux de régarder aimer 1 

OCTAVE. 

Blanche!... 

NOËL, au fond. 

J'entends madame!,.. 

OCTAVE. 

Adieu. 

BLANCHE. 

Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien lui ap 

prendre... Aidez-moi. 

OCTAVE. 

Il vaut mieux... 

BLANCHE* 

Je VOUS en prie!... 

SCÈNE XVIIL 

BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIERS, 
OCTAVE. 

MADAME DES AUBIERS, obserrant Blancbe et Octare, qui êoai 
immobiles, puis painnt k droite, à pari. 

Mais pourquoi m'a-t-elle trompée?.. Blanche, la vérité même... 
Elle m'a fait un mensonge. . . Pourquoi ?. . . c'est impossible !...]•* 
ne veviv pas espérer... j'ai peur ! (naui). Noël, laisse-nous. 

(Non lort.) 

SCÈNE XIX. 

BLANCHE, OCTAVE, un peu a« fond, 

MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DES AUBIERS, à Blanche. 

Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue 
absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, on 
descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervai,<îe, 
lu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trou\6^Ic 
plus triste que jamais. 



le LÀ JOIB FAIT PEUR. 

ftLANGHEi 

Gervaise! 

MADAME DES AtlBIEHS. 

Etle n'a reçu aucune nouvelle de son fiis... Âhl c'était un 
trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à 
personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, 
vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le 
tenir dans ses bras serrés, serrés!... pour qu'il ne s'échappe 
plus... (atco exaiution.) Oh ! cotto joio-là, jo savals bien qu'il n'é- 
tait donné à personne de la connaître, de la savourer ! 

BLANCHE, àOctftTe, bas. 

Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre 1 

MADAME DES AUBIERS, k part. 

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (sue s'assiM & droite.) 

BLANCHE, à Octare^bas. 

Vous comprenez quelle prudence il faut! 

MADAME DES AUBIERS. 

Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille? 

BLANCHE. 

C'est Noè'l, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou- 
velle comme certaine. 

MADAME DES AUBIERS. 

Est-ce q'je cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom- 
mait précisément la Gervaise? 

BLANCHE, 
•le ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouremenide madam« Des Aubiers.) 

MADAME DES AUBIERS. 

Ahlahl... 

OCTAVE, bas à Blancbe. 

Prenez garde l 

BLANCHE. 

Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a 
pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise. 

OCTAVE, k madame res Aubiers. 

Jo retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, . 
je vous enverrai des renseignements. Dgiti.ed by v^uu^ it: 



SCÈNE XX. 47 

MADAME DES AUBIERS) Tlrement. 

Vous partez, Octave? (a pari.) Comme il est triste 1... (naïa.) 
N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramenor 
sa fille? 

OCTAVE. 

Oui^ madame, mais... 

MADAME DES AUBIERS. 

Avez- VOUS réussi ?. . . consent-elle ? 

OCTAVE. 

Non, madame, elle s*obsline à rester. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Ah!... Et vous, vous partez? 

OCTAVE. 

Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, 
madame. (u tort.) 

BLANCHE, àpari. 

B s'en va... c'était trop de bonheur I 

{fillt s'assied sur le canapé an fond, à gaa«ha. Elu pleure. ) 



SCENE XX. 

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MADAME DBS AUBIERS, à part, arec joie. 

Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi !... il a Tair 
de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le 
retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi.,. Oui, c'est cela! 
Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! 
je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je 
ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie 

que je veux. (Apercerant Blanobe qui essaie ses yeux.) Elle eSt tOUt eU 

larmes... Malheureuse î je me suis trompée! 

(Elle tombe sur un fauteuil, à droite.) 
BLANCHE, accourant -vers eUe. 

Maman, vous êtes souffrante... maman... ohl commue tea 
mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?.., 

MADAME DES AUBIEBS, aree éf aremeal. . ^ , 

Blanche, pourquoi pleures-tu? ^ Q^'^^^ ^y LjOOgle 



|g LA JOIE FAIT PEUR. 

BLANCHE, effrayée. 

Mats depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire 
adieu à quelqu'un sans pleurer. 

MADAME DES AUBIERS, regardant eon deiiU. 

Ah ! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !... Mais h 
qui as-tu dit adieu? 

BLANCHE , arec embarras. 

A Octave... 

MADAME DES AUBIERS, à pari. 

Ah! c'est vrai elle Taime .. je l'avais oublié!... Pauvre en- 
fant ! . . . il part. . . elle pleure I . . . ( atoo joie. ) Mais c'est pour cela. . . 
pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non.., 
(a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute 
seule... (EUe se lire.) Je voux, en relisant encore les rapports qui 
m'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire. 

(Elle va à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bien ! 

où est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Ëstr 
ce toi qui as repris cette clé ? 

BLANCHE. 

Laquelle, maman? 

MADAME DBS AUBIERS. 

La clé de cette chambre, celle de... ton frère I 

BLANCHE. 

La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce 
n'est pas moi, maman. 

MADAME DES AUBIERS. . 

Qu'as-tu donc? Tu as l'arr de te justifier. 

BLANCHE. 

Me justifier 1 

MADAME DES AUBIERS , à part. 

C'est elle qui l'a priso!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer 
Noël... Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. (Haut.) Je 
veux cette clé. Blanche, va la demander à Noël, (a part) Non , 
elle Je préviendrait. (Appelant.) Noëlî 

BLANCHE, 

Je vais le chercher. DigtizedbyCiOOglc 



SGËNB XXI. If 

MADAMB DBS AUBIBR8, Tlmneii». 

Non..* il m'a entendu. Elle voulait le prévenir, (nw t» à 
■uuMte. - Baut.) Ma fille , tâche de retenir Octave quelques mo- 
ments; j'ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir 
qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup â ce qu'il reste 
aujourd'hui. 

BLANCHE. 

Oui , maman. 

MADAMB DBS AUBIBRS. 

Va, ma fille, va. (a part.) Si je puis me contraindre, je saurai 
tout. 

BLANCHB, bat à NoSl , qui entre. 

Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (uanebe tort.) 



SCÈNE XXI. 

NOËL, MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DES AUBIBHS, à NoR. 

Farme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon 
fils! 

NOËL, itap4fait. 

Ah 1 madame, qui estpce qui vtous a dit une chose pareille? 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est Blanche. 

NOBL. 

Mademoiselle Blanche a m tort de vous dire ça... Ce n'est 
peut-être qu'un .aux bruit qui vous donnera une fausse joie. 

rAOAME DBS AUBIBRS. 

Comment ? 

NOtft. 
Ol|!, il y a quelque chose... (Mada»« Dei Anblen ehanceUe. V. la fait 

■••^our rar !• fknteou, à droite.) Et sl VOUS étioz tranquille , si VCC^ 
pouviez être tranquille, je vous dirais tout. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Ohl Noël... vois comme je suis calme! 
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m LA JOIE FAIT PEUR. 

]«OBL. 

Yotfl A*eli ayez pas irofi^ Tair : an presiîef nol qeer je vMa dis 
tons kfiiiâffli... 

UAÙkMÈ DES AtlfilËitil. 

Je ten prie, je fen supplie... c'est ah boùhetff iiftp08S^bfe; 
mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espé- 
rance, je l'ai comprise, acceptée... je... 

NOËL, aT«o nn« fausse bonhomie. 

Alors , je peux vous dire la vérité. 

MADAME DES AUBIBHS. 

Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Ëb 
iîien?... 

NOËL. 

Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au 
Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il Avait rencon- 
tré dans ses voyages «u jeune voyï^ur... avec qui il avait 
voyagé... et que c^ jeune voyageur se nommait Adrien Des Au- 
biers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il 
avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette 
affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze 
jfours que j6i V» laissé vivant et tirés-bien portant... 

MADAME DES AUBIERS, irre do jote. 
OÙ?' 

NOËL. 
OÙ? 

MADAME DES AUBIÈA. 

Oui. 

NOBL. 

A... (a ifiH.) Il me faudrait on nom Ae paysi. 

MADAME DÈS AUBIERS^, elaspërée. 

iMais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé? 

NOËL, eifrajë. 

lin Perse 1 

MADAME DES' ÀtJBlÈRS , en oolire, te iertst bi pinikni à |auo1i«. 

Ah! tu es absurde!... Eti Petse... il y a quittée jours... c'o^ 
impossible 1 

NOBl/. 

Mais, damet aussi c'est votre faute... vous me grondel, ma- 
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SCfeNE XXII. N 

dame!... Vous en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites 
perdre la tête. 

UADAMB DBS AUBIERS. 

Noël!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!., si 
cela était!... on Tattend?... 

NOBL. 

Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend 
pas!... 

MADAME DES AUBIERS. 

Alors, il m'a écrit? 

NOBL. 

II ne vous a pas écrit. 

MADAME DÈS AUÈlEhS. 

Il t'a écrit à toi? 

NOEL. 

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible do vous 
confier la lettre. 

MADAME DES AUBIERS. 

Pourquoi? 

NOBL. 

Parce que je ne l'ai poitit reçue. 

MADAME DES AUBIERS, exaltée. 

Àhl tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture 
ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase. 

(fille tombe accablée rar le favtiail.) 
NOBL. 

Madame... 

MABAME BBS AUBIERS. 

I^isse-moi... laisse-moi... 

NOBL, à par). 

Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler, (u ta i u fenêtre.) 

MADAME DBS AUBIBRS, ee leTant. 

Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre c€t espoir ! 
Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est cer- 
taine, Oh! oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante qui 
m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve!... Dieu n» 
permettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant •<:- 
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rait au cercueil... Si je l'éprouve, cette joie, c*est que mon fils 
^8t vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens! 



SCENE XXIL 

MADAME DES AUBIERS, MATHILDB, NOEU 

Maihilde entre Tirement et n*»nèi9 . 
MADAMB DES AUBIBaS, à put. 

Mathilde! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure... 
c'est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend ! (sue ta à Mauiuds. 
- Haut.) Mathilde ! 

MATHILDE , a*oiant la regarder. 

Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je 
n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont 
peut-être... 

MADAME DES AUBIERS. 

Fiourquoi détournes-tu les yeux ? 

MATHILDE. 

Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive... 

MADAME DES AUBIERS. 

Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien pré- 
parée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ? 

MATHILDE. 

L'attendre l... Oh! non, pas encore. 

MADAME DBS AUBIERS, areo inspiration. 

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, lé- 
clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il 
est ici ! 

. MATHILDE. 

Calmez-vous. . . non. . . non ! 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu mens 1... 

MATHILDB. 

Je vous jure... 

MADAME DBS Al!BIER9 

Tu mensl... Tu l'as revu! 
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SCÈNE XXIll. 58 

MATHILDB. 

Qui peut vous faire croire?... 

MADAME DBS AUBIBaS. 

Regarde donc comme tu es belle ! 

MATHILDB. 

Eh bienl je Tai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que 
demain. 

MADAME DBS AUBIBRS. 
Je ne t'éCOUte plus. (œUné et eUnche pavaisMni au fond , et TiecBSr.t à 

euepour uceimer.) Jo n'écoute plus rion... Adrien! mon enfant!..; 
je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien! 

AD RIBN, éteanltni la porte de ta eliambre, mate ne parataeant pae enoore. 

Ma mère! 

MADAME DBS AUBIERS. 
Ah !.. . sa voix ! .. . (EUe tombe dans les braa de ceux qui rentoofent.) 
( A ee moment» Adrien euTre U porte de m chambre ; à U Tve ^» «a mire U 
e'arr«te.) 

i SCÈNE XXIII. 

ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, 
BLANCHE, MATHILDE, NOËL. 



Je n'09e. 
Courage!... 



ADEIBN. 
MATHILDE, aUant à Adrl«». 



MADAME DES AUBIERS. 
Mon Dieu!... (Adrien 8*éUnce vers ta mère, qui le reponsie d« geste avec 
«n effroi plein >le tendresse. Adrien tombe à genonx , madame Des Aubiers le con- 
temple nn instant, éperdue de joie, puis «iil prend la tête de son flls dans see mains, 
et eUe Tembrasse avec passion.) C*est toi! C*eSt tOÎ!... (Tombant à genoos.) 

Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi! 

BLANGHB. 

y^man! 

MADAME DBS AUBIERS, pressant sa llUe et son in« dans see brae. 

Les voilà encore deux!... Je les tiens encore tous les deuxî.r- 

(dn la relire. KUe tend la main k MathUde.) Ma fiUoI 
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5ë LA JOIB PAIT PE(5R. 

ADRIEN, tendant la main à Ootar*. 

Mon ami 1 mon frère 1 

OCTAVE, à Mon'. 

Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux I 

ADRIEN. 

Mathiide! Octave!... Quelle bonne vie nous allons mener à 
nous cinq!... (Regardant Moci.) A nous six, mon vieux Noël! 

NOËL, qui est venu à Textrême gauche. 

Merci, mon enfant! Vous n*avez pas besoin de me faire ma 
part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette 
joie est trop forte... 

MADAME DBS AUBIERS. 

Moi, je la supporte. 

NOEL. 

Grâce à nous{... mais moi, à force de préparer les autres, je 

me suis épuisé... Ah! (u tombe mr le pooff.) 

BLANCHE, courant à loi. 

Ah! mon Dieu 1 il se trouve mal? 

NOEL. 

Non, mOi, 

MADA^Ç DBS AUBIERS. 

Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne 
meurt pas de joie i 



nu» 



F. AURE^U. — IMPRIMSaiB DB LAONY* 
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